“七七事变”前后，我家住在南四府街45号院，即冰窖巷东口南侧第二个院子的后院，现今陕西省审计厅北楼是其旧址。那时，我们姐弟俩都在位于报恩寺街的陕西省立第一实验小学（现今报恩寺小学的前身）读书。

　　西安是具有1000多年建都史的古城，民国时期仍为西北重镇。在日寇践踏我们祖国大地的年代，“七七事变”后，西安成为支援抗日前线最有力的后方，被誉为“前方的后方，后方的前方”；是抗日救亡运动最活跃的地方；也是侵华日寇罪恶空袭的重要目标。

　　今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年，我把在抗战时期的西安记忆和阅历写出来作为纪念，以珍惜和平生活，增强居安思危意识。

南四府街的抗战军服厂

　　在南四府街现今《西安日报》宿舍院的位置，当年有一座公寓大院，是西安著名大古董富商闫甘园先生的房产。公寓有前后两院，抗战时期后院成为生产军需品的被服厂，主要任务为抗日军队生产军服。

　　公寓院门比西安传统民居院门稍大，进门后前院是一个正方形的大天井，围绕天井四周，建有呈“回”字形的两层木结构的旧式楼房。上层屋外有回廊，回廊外侧建有防护拦，人们可以凭栏瞭望。两处木质楼梯分别建在进院门后的左右两侧，有护栏扶手。前院楼房，是公寓客房。

　　正对院门楼下一层正中，是前院通往后院的大过厅。

　　进入后院，便是军服厂了。后院南北两侧，建有相向的两排平房。裁剪、缝纫、质检、整理、打包等车间，以及原料、材料、成品等库房、办公室等，分设在这两排平房中。西南角的两间敞通平房，是军服厂的伙房。

　　在“国家兴亡，匹夫有责”，全民抗战，有钱出钱，有力出力的氛围中，我的母亲和军服厂周边居民中的一些家庭妇女，到军服厂“出力”，参加缝制军衣，主要工活是“锁扣眼”和钉衣扣。姐姐和我课余也去那里，帮母亲钉衣扣、“领活”、“交活”。每次“交活”后，有一种为抗战“出了力”的愉悦感。

　　军服厂昼夜两班生产，没有节假日。厂区缝纫机的欢鸣声，不绝于耳，一片繁忙景象。

小学生抗战歌咏大会

　　抗战歌曲是西安各学校音乐课的主旋律。1938年4月30日，“陕西各界抗敌后援会”在北大街公共体育场，即现今北大街人民剧院所在地，举办了一场“西安市小学生抗战歌咏大会”，全市20多所小学7000多名学生参加。我和姐姐所在的陕西省立第一实验小学参加了。观众几万人，激发了西安各界和全市人民的抗日热情，抗战歌曲普及传唱，响彻城乡。特别是西安二中音乐教师、共产党员张寒晖创作的《松花江上》，有力地控诉了日本帝国主义的侵华罪行，在全国民众中广为流传，极大地激发了人民群众的爱国热情。

　　在五味什字路南“健本学校”对面，有一处大院，抗战时期驻着陕西省国防工事关中野战工事处等军队单位，每周六在大礼堂举办周末文艺晚会。我每周六下午放学回家后，有一位青年军官，接我到那里，先到五味什字东段路北一家小饭馆，给我买一碗炸酱或西红柿炒鸡蛋山西刀削面，饭后到礼堂参加晚会，安排我独唱一支抗战歌曲，并观看他们组织编排的其他节目。晚会结束，送我回家。我在这里先后唱过的歌曲有《松花江上》、《长城谣》、《义勇军进行曲》、《大刀进行曲》、《黄河大合唱》、《我们在太行山上》等。

“万事莫如防空急”

　　1937年“七七事变”爆发后，侵华日寇飞机频繁对西安盘旋侦察，狂轰滥炸。当时传唱的《防空歌》：

　　“日空袭，夜空袭，时时刻刻遭空袭，

　　自从鬼子入关后，我们从此不安逸。

　　为了生存起抗战，万事莫如防空急。

　　防空工作做不好，家财性命都难保。

　　说防空，道防空，快快起来办防空。

　　政府为我做计划，节约献金来推动。

　　多买飞机高射炮，打得敌机不敢凶。

　　情报防护都做好，防空工作全成功。”

　　“七七事变”前，西安有少量公有和私有防空地道、地下室和半地下室。我家曾租住的西木头市西段路北，王家油漆铺院内，在北上房与东西厦门之间的天井处，修筑了一处防空地道。天井西头，有一个垂直几米深的洞口，固定了一个直梯到洞底，供上下地道之用。地道呈东西走向，东端通至天井东头的水井腰壁，水井既是通风通气口，又是地道内用水的方便水源。在炎热的夏季，防空地道又成为乘凉的好地方。我和房东家的几个孩子，多次进入防空地道玩耍，为了我们的安全，房东在地道口盖上加了锁。

　　“七七事变”后，日寇轰炸西安，西安加速修筑郊外防空壕、市区防空壕、主要大街防空洞、私人地下防空室、避难室和城墙防空洞。我家附近沿南城墙一线的街巷民居后院，大都挖了城墙防空洞。洞口在后院城墙内侧，设置木门。通风口在城墙外侧。洞高约1.5米，宽约3米。通风口较大，10岁上下的孩子，可以爬出爬进，我就爬着进出过。南城墙防空洞，修建得最好的，当属旧军队将领冯钦哉在书院门路南公馆内的防空洞（西安解放后，这座公馆曾作过陕西省人民政府第二招待所，后又长期作过中共西安市碑林区委、区政府的办公院）。我父亲的好友渭南人李先生，曾在冯钦哉公馆做事，父亲带我去看李先生时，参观过公馆后花园的城墙防空洞。两扇油漆木大门，拱形洞顶和洞壁用青砖砌，砖砌地面也铺着青砖。洞内宽敞，容量大，洞内摆放着坐凳，还有一些防空应急物品。

　　我表舅父任先生居住的城内西北一隅，有从河南省来的难民，在北城墙挖洞，栖身又防空。

　　1939年4月，为防空需要，开通了小南门，成为向城郊紧急疏散防空的便捷大通道。

“跑警报”：关乎安危的大事

　　市民日常生活中的防空，就是“跑警报”。当时流传很广的《空袭警报歌》：

　　“空袭警报鸣鸣叫，不要慌张不要闹！

　　在家赶快把火熄，晒的衣服都收掉！

　　主要物件随身带，关好门窗往外跑！

　　疏散还得守秩序，防护人员会指导！

　　红白衣服穿不得，快快躲进防空壕！

　　无壕就找隐蔽地，山洞地沟都很好！

　　劝君平日要注意，免得临时没处跑！”

　　侵华日寇飞机从山西运城机场起飞，进入陕西境内，防空部门拉响预备警报（三长声，三短声），说明敌机已进入陕西境内，很快就到西安了，市民应很快进入防空状态。这时，街上立即形成向城墙或城外奔跑的人流。同时，有防空洞的院落，敞开院门，让“跑警报”的人进入躲藏。紧急警报（急促的短声），说明敌机已经飞到渭南、临潼，很快就到西安了，市民应立即进入防空设施。这时全城戒严，没有进入防空设施的人，不再跑动，就近躲在屋檐下。解除警报（持续的长声）说明敌机已离去。

　　我和姐姐每天上学，母亲给我们每人带一块锅盔馍和一小瓶开水，以备防空时充饥。我的班主任李秀峰老师，家住报恩寺街东段路南一民居的东厦房，后院有城墙防空洞。我们在校时“跑警报”，就到她家后院的城墙防空洞躲藏。不在校时，就跑出小南门，在护城壕南侧林带中或田野地坑中隐藏。

　　“跑警报”也有虚惊的现象。一部分被俗称为“洋车”的黄包车，安装有汽喇叭，跑行中让前方的人或车避让时，按压喇叭气囊，发出呜呜的声响，有行人误听为防空警报声，立即边路边喊“警报，警报！快跑，快跑！”，两旁的人也随着跑起来。跑了一段路，再没听见警报声，见眼前也没有“跑警报”的景象，原来是一场虚惊。

不可磨灭的滔天罪行

　　1937年至1945年，侵华日寇战机，频繁对西安进行残酷地狂轰滥炸，给西安的经济社会和人民生命财产造成严重灾难，犯下了不可磨灭的滔天罪行。

　　1937年11月开始对西安轰炸，首先炸毁西郊飞机场。接着集中轰炸城区人口密集的地方。1938年11月中旬，在火车站一带投弹，死伤平民40多人。在市区东南、西北两隅投弹，东大街、广仁医院（现今西安市第四医院前身）、西京招待所、革命公园及新城附近均遭轰炸，死伤同胞平民近百人，炸毁民房30多间。11月23日清晨，以市中心及西北隅平民居住区为目标，施行惨无人道的狂轰滥炸。当天正是穆斯林同胞的“开斋日”，正在清真寺举行开斋典礼，突然警报声骤响，20多架日寇飞机向市中心和大、小皮院回民聚居区投弹、扫射，4座清真寺被炸，160多名平民死伤，150间民房被毁。在这次轰炸中，鼓楼什字、红埠街、郭签士巷（现今光明巷），我表舅父任先生居住的马神庙巷、北教场、北院门、西羊市、西仓等处被炸。我父亲的至交好友蔡先生在西仓东巷的宅院上房被炸，我家寄放在其后院的家俱，全被炸毁。所幸蔡家无人伤亡。

　　1939年3月7日下午，我陪母亲到当时位于东大街大差市的西安市红十字会医院看病，正在医生给母亲诊治时，防空警报声起，我们来不及疏散，在医院就地隐蔽。紧急警报刚一响过，日寇飞机的轰鸣声、炸弹的爆裂声、机枪的扫射声交响。东大街从北柳巷口起，东止大差市，长达一华里多，包括南柳巷、骡马市、东木头市和西大街、城隍庙、莲湖公园、大麦市街、北桥梓口、我舅爷家居住的大油巷等处都被炸，死伤平民600多人，毁房1000余栋。解除警报拉响，我们才松了一口气。接着防空救护人员用担架抬着伤员，陆续送到医院，摆放在前院道路两旁和过厅两旁，直到后院，等待救治，其中有的人断臂折足。我们回家沿途，看到了血肉模糊的尸体，残垣断壁的房屋，惨不忍睹。事后得知，在这次轰炸中，西京电厂被炸，土地庙什字街和糖房街两座天主教堂被炸毁。

　　1940年我和姐姐“跑警报”到南郊，紧急警报拉响，蹲在一个土坑里。日寇飞机掠过上空，一阵盘旋之后，飞机的轰鸣声、机枪的扫射声、炸弹落地的爆裂声，使人撕心裂肺，大地都在震动，坑沿的松土簌簌下落，我们双手掩耳抱头，闭眼。从护城壕到城南黄雁村一带，浓浓的硝烟和尘埃四起，像沙尘暴袭击，爆裂的炸弹片横飞。日寇飞机施暴后飞去，解除警报拉响，我们爬出土坑，发现坑沿边上，靠近我身边的地方，斜插着一片炸弹裂片。取出后，见其周边全是锋利的铁齿。好险！要是它撞到我们姐弟身上，不死即伤！

　　我们带回那块弹片，让家人和邻居们看。邻居们说：快扔掉！那上面有毒，不要伤着人。如今想来，应该把它交给有关单位保存，作为日寇的罪证。

　　1940年6月30日午后一时，日寇飞机37架空袭西安城区，炸死230多人，炸伤90多人，毁房800多间。又炸塌西大街桥梓口一处防空洞，死伤同胞400多人。史称“六卅惨案”。

日军战俘和被击落的日寇飞机

　　在我没有转学到陕西省立第一实验小学之前，曾在车家巷小学读书。车家巷小学西边，五岳庙门街路南至南城墙根，有一块空旷的场地，城墙窑洞中，住着一些侵华日军战俘。我上下学经过这里，看到中国的管教人员，组织日俘在旷场学习或者进行体育活动，体现出中国人民的人道主义精神。这时，也有路人驻足观看。

　　1941年太平洋战争爆发。1943年美国空军陈纳德“飞虎队”进驻西安。在一次空战中，击落一架日寇飞机，大快人心。日机飞行员自杀。日机残骸在马坊门“民众教育馆”展出，参观的人络绎不绝。

南院门的抗战献金台

　　1938年7月7日抗战一周年，西安开展献金活动。在“国家有难，匹夫有责”、“全民抗战，有钱出钱，有力出力”的号召下，西安人民激情澎湃，积极响应。

　　献金台之一，设在人烟稠密、商铺林立、交通便利、四通八达的南院门前。军乐队演奏抗战歌曲，工作人员激动人心的宣讲和热情接待，激发了市民同仇敌忾，保家卫国的激情，慷慨解囊，特别是劳苦大众如人力车夫等，尤为踊跃。有专程来捐献的，也有途径南院门捐献的。从衣着举止看，有各行各业人士，也有家庭妇女带看孩子，让孩子捐献，籍以对孩子进行抗日救国教育。捐献的钱币有当时流通的纸币、银元、铜币等。

抗日救亡的文艺宣传

　　抗日救亡团体文艺宣传演出，活跃在广场街头。南院门和周边的街巷，经常有高跷、街头剧的巡回演出。南四府街北段湖广会馆广场和对面马路上，常有演出。高跷人物扮演着工农商学兵各行各业全民抗战的场景。街头活报剧有《放下你的鞭子》等。有侵华日军士兵向中国军人举枪跪降的场面，还有谴责奸商发国难财的短歌剧，众人怒指奸商唱道：“你，你，你！你这个坏东西！/别人在抗战哩，出钱又出力；/你却在囤积居奇，抬高物价，投机倒把，破坏抗战，大发国难财。/你这个坏东西，坏东西！”我们一群小观众，遇到这类演出，都要尾随连看，在日常游戏中，模仿扮演。

　　上海的救亡演出队、难民孩子剧团、西安的学生剧团、青年文艺工作者协会等，都在西安宣传演出。书院门西安师范学校礼堂，常有抗战剧演出，姐姐带我去看。

　　1938年3月初，著名作家丁玲女士率领的西北战地服务团一行，由山西前线来到西安，开展抗日宣传演出活动，受到西安各界的关注和热烈欢迎。得到消息后，母亲带着我，赶往服务团在莲湖公园附近一所中学的住地，试图请他们带上我。但当我们赶到时，服务团已经离开西安北上。

　　(西安市科技局　　谢轶欧)

　　编者注：此文获陕西省委老干部局“忆往昔峥嵘岁月、看今朝盛世辉煌、助明日中国梦圆”主题征文二等奖